Una amiga con clase

Uno de los hábitos que no hay que abandonar nunca es el de visitar a las amistades. A ésta amiga en particular la tenía un poco abandonada, algo imperdonable si se tiene en cuenta que cumple años dentro de poco, así que no lo retrasé más y le dediqué un buen rato hace unas tardes. La Plaza Mayor de mi ciudad, que dicen los entendidos es de las más hermosas de España, lleva casi cinco siglos siendo testigo de lo que pasa y, al contemplar los últimos nueve años de mi vida, me doy cuenta de que se ha transformado en una compañera habitual, y que bien merecía una visita por mi parte.
Con algunas ciudades y ciertos lugares, sucede como con determinadas mujeres, que te enamoras sin darte cuenta y, el día menos pensado, estupefacto, entiendes que no puedes vivir sin ellas. Pensé que la ocasión bien lo merecía, por lo que me hice un regalo de bon vivant y, aprovechando la inmejorable temperatura y el alegre ambiente que reinaba, ordené un té con leche al camarero de una de las muchas terrazas que sirven de palco de honor a semejante espectáculo. Con Stan Getz deslizándose sinuoso en el interior de mi Mp3, saqué mi cuaderno e intenté retratar en palabras a mi amiga, como anticipado presente de aniversario, que quinientos años no se cumplen todos los días.

Aún recuerdo fielmente el día en el que nos conocimos. Tan sólo hacía unas horas que pisaba la ciudad donde iba a pasar la época más convulsa, hermosa e importante de mi vida. Posé mis pies inseguros sobre las losas de piedra a la hora del crepúsculo, por lo que, nada más atravesar una de sus muchas arcadas, la iluminación se puso en funcionamiento sin previo aviso y la imagen – una de las muchas y esplendorosas visiones con las que me ha deleitado durante todo este tiempo – me dejó literalmente sin respiración. Me maravillaron los efectos que los focos producían sobre los balcones de hierro forjado, las señoriales contraventanas de madera y su dorada piel de piedra, depositaria de tanta historia. Después de entonces pasé incontables veces por allí y, poco a poco, se convirtió en omnipresente en mi día a día. Tanto que casi se me olvida lo hermosa que es – al igual que el resto de la ciudad –. Alguien muy especial me enseñó a apreciar y respetar el arte que hay en cada esquina del lugar donde vivo, por lo que, visitas como la de la otra tarde se me hacen imprescindibles cada poco.
La Plaza es el auténtico corazón del centro, con las campanas de su reloj sonando en un latido, constante y casi imperceptible, sin el cual, el tesoro de piedra que es la ciudad, moriría sin remedio. Casi nunca está vacía y todos la cruzan pensando en sus asuntos. Ella es testigo vigilante y silenciosa de cada vida, de cada secreto escondido tras la huella de cada paso. Escucha sonrisas, carcajadas, murmullos, conversaciones, confesiones de enamorados... Muchas veces, me sorprendo intentando desentrañar las historias que esperan ocultas tras miradas anónimas, aunque ese privilegio – ella lo sabe – tan solo lo otorgan el tiempo y la paciencia.
A cualquier hora del día, viendo quién anda por allí, podemos recoger una muestra bastante fidedigna de una curiosa fauna urbana: universitarios que holgazanean tirados en el suelo, aprovechando cada rayo de sol mientras suena una guitarra, abuelos juguetones y nietos que no pueden permanecer dos segundos en el mismo lugar, hombres y mujeres de negocios que sudan tinta y problemas, adosados a sus teléfonos móviles, turistas curiosos cargados con mapas, cámaras, mochilas y demás complementos, compradores compulsivos atiborrados de bolsas, amigos que se encuentran para tomar algo y se abrazan, ciclistas despreocupados, "paseantes" profesionales... También hay curiosos como yo que, tomando algo tranquilamente, intentan grabar instantáneas en su retina.

Durante casi dos horas, me empapé de su ambiente y su belleza, paladeando mi té como el manjar más preciado del mundo y, cuando Stan Getz estaba ya sin resuello y con los dedos entumecidos, por culpa de mi obsesión por esa embriagadora música suya, no sin cierto disgusto, pagué mi consumición y metí todas mis cosas en la mochila, porque me reclamaban otros asuntos. Mientras me dirigía a cumplir el resto de mis compromisos, con el sol acariciándome la cara y, fastidiado porque mi retrato no iba, ni de lejos a hacerle justicia, le dediqué una sonriente mirada y murmuré Encantado de verla, señora. Hasta la próxima